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Seit zehn Jahren konsu-
miert Urs Crack -laut dem
60-jahrigen Oltner ein un-
vergleichliches High. Es ist
nicht das erste Kapitel in
der Drogen-Geschichte des
ehemaligen Unternehmers.

Maximilian Jacobi

Das Crack zerbroselt unter der Rasier-
klinge wie ein trockener Keks. Das
weisse Steinchen ist daumennagel-
gross, 50 Franken teuer. Schnell sind
davon nur noch Kriimel iibrig. Drei
Franken Rabatt auf Chicken-Nuggets,
das Getrank zum Menii gibt es gratis
dazu, zwei Happy-Meals zum Preis von
einem: Auf einem Bogen mit Bons von
McDonalds schneidet Urs (Name geédn-
dert) das Crack. Nicht direkt auf dem
Kiichentisch, nichts darf verschwendet
werden. So vorsichtig es mit der zittri-
gen Hand geht, legt er einen der Krii-
mel in den Kopf seiner Pfeife.

«Nur Verriickte rauchen ein ganzes
Fiifzgerli auf einmal», sagt der 60-Jahri-
ge. Im Pfeifenkopf steckt Stahlwolle.
Darauf balanciert er den Kriimel, fiihrt
das andere Ende Richtung Mund. «Das
kann man zwar machen.» Er ziickt ein
oranges Feuerzeug. «Aber danach fahren
sie dich mit Musik durch die Strassen.»

Klick.

Urs saugt die Flamme in die Pfeife, der
Kriimel gliiht rot, knistert, 16st sich auf.
Das Knistern ist es, das dem Crack sei-
nen Namen gibt. Wahrend Urs zieht,
schliesst er die Augen und wippt mit
dem rechten Bein auf und ab, wie ein
nervoser Schiiler. Er zieht, bis die Lun-
gen voll sind, wartet zwanzig Sekun-
den, atmet aus. Grauer Qualm wabert
iiber das Lavabo aus Edelstahl, die
Schrinke mit Holzfurnier. Es riecht et-
was nach verschmiirzeltem Kunststoff.
Er greift nach einem grauen Feuerzeug.

Klick.

Eine blaue Flamme faucht, spitz wie
eine Klinge, sticht in den Pfeifenkopf.
Gleicher Ablauf, diesmal entweicht we-
niger Rauch aus Urs’ Mund und Nase.
«Zum Ausbrennen der Reste.» Trotz-
dem bleibt immer ein Teil zurtick, kon-
densiert im Holm. Von Zeit zu Zeit
kratzt Urs das Alte raus und raucht es.
«Es Grosi mache», nennt er das.

Uber Urs’ Lungenblischen schiesst
Benzoylecgoninmethylester ins Blut,
besser bekannt als Kokain. Es dringt in
sein Gehirn. Dort schiitten seine Ner-
venzellen Hormone wie Dopamin und
Serotonin aus, um miteinander zu kom-
munizieren. Im Normalbetrieb saugen
die Zellen diese Stoffe wieder auf. Das
Kokain aber hemmt die Saugleistung,
wodurch Urs’ Hirn von den Hormonen
geflutet wird. Hunger verspiirt er kei-
nen mehr. Er fithlt «Wérme, Behaglich-
keit und Energie».

Vom Selbststindigen zum
Hilfsempfinger

Urs Offnet die Augen: Eisblau strahlt die
Iris, die Pupillen winzig und schwarz.
Die schwarzen «Giffeli» kommen
nicht vom Crack, sondern von Opiaten.
«Ich nehme kein Puder mehr», sagt er.
Mit Heroin, dem «Sugar», ist es aus.
Zittern, Fieber, Krampfe - um die Ent-
zugserscheinungen zu vermeiden,
schluckt er taglich 40 Milligramm Me-
thadon. «Keine Schmerzen, keine
Scheibe, damit komme ich durch.»
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Neuerdings bewacht ein Slcherheltsmann den Hinterhof der Suchthllfe Ost.

Mitte der Achtzigerjahre fiihrte Urs
eine eigene Firma: SDS, Sicherheits-
dienst Solothurn. Er vermietete Sicher-
heitsleute, bot Schutz vor Bars und an
Veranstaltungen. Drogen nahm er da-
mals schon, mal Haschisch, mal etwas
«Weisses» fiir die Nase. Zur Zerstreu-
ung, an Partys, nur ab und an. Das Ge-
schift lief, das Geld floss, das Leben
war gut.

Urs hat sich als Chef'von unbiirokra-
tischem Schlag in Erinnerung, gébig.
Brauchte ein Mitarbeiter einen Vor-
schuss, ging er zum néchsten Automa-
ten, hob den Betrag ab. Das Girokonto

der Firma war auch sein Privatkonto,
gabig eben. «Einen Chef wie mich hat-
te ich auch gern gehabt.»

Ob es wegen Misswirtschaft oder
Veruntreuung war, weiss Urs nicht
mehr genau. Das Strafgericht Solothurn
verurteilte ihn fiir seine unbiirokrati-
sche Kontofithrung. Ein Kunde hatte
Urs angezeigt. «Ich hitte wissen miis-
sen, dass ich gegen das Gesetz ver-
stiess.»

Anfang der Neunziger holte Urs die
Geschichte wieder ein. Der Kanton ver-
langte von Sicherheitsdiensten neuer-
dings Lizenzen. Urs beantragte eine,

Urs raucht Crack in seiner Kiiche.

erhielt sie jedoch nicht. Die Behdrden
verwiesen auf das Urteil des Strafge-
richts. Er musste seinen Sicherheits-
dienst schliessen. Wegen seines krum-
men Riickenwirbels lebte er fortan von
einer Invalidenrente.

Am Anfang war der Trotz. Urs dach-
te: «Wenn sie mich am Boden wollen,
konnen sie mich da haben.» Er rauchte
Heroin, um die Wut zu ersticken. Er
schnupfte Heroin, um die Ehe-Krise zu
ertragen. Er spritzte Heroin, um die
Scheidung zu erdulden. Hie und da et-
was «Weisses» flir die Nase.

Gitarren, Autogramme
und dritte Zihne

Auf dem schmalen Regal neben dem
Kiichentisch steht eine Weihnachtskar-
te von vergangenem Jahr. Frauen, Min-
ner, ein Hund, alle tragen Zipfelmiitze,
stehen vor einem Weihnachtsbaum. Sie
ist von den Sozialarbeitenden, die Urs
betreuen. Briider und Mutter, Ex-Frau
und Kinder haben den Kontakt abge-
brochen. «Sie fehlen mir.»

Heute hat Urs wieder eine Partne-
rin. Heute nimmt Urs Ketalgin, seit acht
Jahren, 40 Milligramm Methadon am
Tag. Noch immer zittern seine Hinde,
wahrend er sich die zweite Pfeife her-
richtet. Er vermutet, das komme vom
Medikament. «Das ist blod, wenn ich
Autogramme geben muss.» Er spielt

Bilder: Maximilian Jacobi

Gitarre, auf den Gassen in Olten und
Solothurn kenne man ihn.

Klick.

Crack verursacht einen Kick, der zwi-
schen zehn und fiinfzehn Minuten an-
dauert. «Je nach Menge und Qualitit»,
sagt Urs. Wer Kokain schnupft, erlebt
ein Flash bis zu einer Stunde lang.

Klick.

«Aber Crack ist viel intensiver.» Urs
spricht jetzt mit Hintergrundrauschen.
Kokain trocknet den Mund aus, Lippen
und Zunge schmatzen. Der Rauch des
Cracks zersetzt die Zdhne. In Urs’
Mund herrschten einst Brauntone und
Liicken vor. Jetzt lachelt er und zeigt
Zihne, strahlend wie in einer Mund-
wasser-Werbung. Es sind seine Dritten.

Fotoshootings fiir
die Schaulustigen

Urs packt die zwei Pfeifen, Crack und
Rasierklinge in eine Plastikdose, wi-
ckelt ein Gummiband drumherum. Er
verlasst die Wohnung, geht zur nichs-
ten Bushaltestelle. Wie fast jeden Tag
fahrter in die Stadtkiiche der Suchthil-
fe Ost. Dort bekommt er fiir drei bis
sechs Franken eine warme Mahlzeit.
Manchmal hilft er den Angestellten
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dort, rollt Besteck in Servietten, faltet
Geschirrtiicher und Lumpen. Dafiir
setzt jemand einen Strich unter seinen
Namen auf dem Blatt Papier, das im
Schrank unter der Essensausgabe liegt.
Ein Strich, ein Franken.

Nasser Beton, totes Laub, Warten
aufden Bus. Ein Rentnerpaar wirft Sei-
tenblicke auf den 60-Jdhrigen mit dem
strihnigen Haar und der hageren Sta-
tur. Sie nehmen ein paar Schritte Ab-
stand. Ein «ekliges Gefiihl», fiir Urs
nicht unbekannt. Er spiirt die Blicke,
fiihlt sich von vielen oft vorverurteilt.
Manchmal spricht er sie an. Manchmal
fragt er, ob sie ein Foto wollen. Meistens
tut er das Einzige, was Geachteten iib-
rigbleibt: Die Gaffenden am Lebensweg
links liegen lassen. Urs lenkt sich ab mit
Gedanken an die Suchthilfe: «Ein guter
Ort.» Dort kann er essen, duschen, Klei-
der waschen. Dort triftt er auch andere
«Baser». Die Bezeichnung ist von
«Freebase» abgeleitet, eine Art von
Crack. Sie verrat etwas iiber die Produk-
tion der Droge: Crack entsteht, indem
Kokain mit Natron oder Ammoniak er-
hitzt wird. Geschieht dies mit Ammo-
niak, spricht man auch von Freebase.

Hoher Flug
und tiefer Fall

Durch die Herstellung wird der teure
Rohstoff Kokain verdiinnt. Das macht
Crack vergleichsweise erschwinglich.
Schweizweit hat der Konsum dieses
Jahr enorm zugenommen. Friher
musste man sich Crack oder Freebase
selber aufkochen. Heute bieten Dealer
die konsumfertigen Steinchen an. Das
nennt die Stiftung Sucht Schweiz als
moglichen Grund fiir den Anstieg.

Auch der Raucherraum der Suchthilfe
in Olten ist ausgelastet. Laut der zustin-
digen Abteilungsleiterin Catarina Mar-
tins wird dort derzeit monatlich rund
3000 Mal Crack konsumiert. Doppelt
so hiufig wie noch vor einem Jahr.

«Manchmal muss ich ewig warten,
das Riimli ist immer voll», sagt Urs. Er
lehnt an einer Haltestange im Bus. Am
Bahnhof steigt eine Frau zu, mit tiefen
Faltenim Gesicht. Als sie Urs sieht, lacht
sie, zeigt auf ihn und spielt Luftgitarre.
Er lachelt matt, nickt nur verhalten.

Auf das Hoch folgt das Tief. Und je
hoher der Flug, umso tiefer der Fall.
Crack iibertrifft in seiner Intensitit ge-
schnupftes Kokain bei weitem. Ist das
kurze High vorbei, wird der herkdmmli-
che Dopamin- und Serotonin-Spiegel
unter Umstanden unertréglich. Erschop-
fung, Depression oder Angstzustinde
konnen auftreten. Fiir das Problem gibt
es eine einfache Losung: Das Verlangen
nach einem weiteren Kick ist gross.

«Sélistrasse» verkiinden die Laut-
sprecher. Der Bus hilt, 6ffnet die Ti-
ren, Urs steigt aus. Seit zehn Jahren
raucht er Crack, seit vier Jahren regel-
massig. «Zum Genuss», sagt er. «War-
me, Behaglichkeit und Energie.» Die
Abhingigkeit seirein psychisch, er ma-
che immer wieder mehrtigige Pausen,
konne eigentlich sofort authoren. «Ich
werde authoren.»

Im Hinterhof der Suchthilfe bleibt
Urs kurz stehen. Er weiss, linger als ein
paar Stunden wird er nicht bleiben. Was
er danach noch so macht? Ein paar der
Bons bei McDonalds einlosen? «Ich
gehe doch nicht zu McDonalds.» Junk-
food gibt sich Urs schon lange nicht
mehr: «So 6bbis brucht me nid.»

Oltner Stadtrat und Suchthilfe Ost
schlagen wegen Crack-Konsum Alarm

Seit Ende September nimmt die Suchthilfe Ost in Olten keine Konsumierenden aus
dem Kanton Aargau mehr auf. Der Stadtrat und die Praventionsstelle bitten die ausser-
kantonalen Gemeinden, selber Losungen zu suchen.

Maximilian Jacobi

«Wir miissen unbedingt han-
deln und die Situation beruhi-
gen!» Der Satz steht in einem
Brief des Oltner Stadtrats. Er
richtet sich an sechs Gemeinden
im Kanton Aargau, darunter die
Stadt Aarau. Im Brief geht esum
den zunehmenden Crack-Kon-
sum. Wie dieser die Suchthilfe
Ost in Olten an die Grenzen
bringt. Und dass in Olten fiir
Stichtige aus dem Aargau daher
kein Platz mehr ist.

«Im Kanton Aargau existie-
ren keine Konsumraume», sagt
Daniel Schaad, stellvertretender
Geschiftsleiter der Suchthilfe
Ost. Frither durften Siichtige aus
dem Nachbarkanton noch im
Lokal in Olten Drogen konsu-
mieren. Durch die Crack-Welle
stosst die hiesige Suchthilfe aber
an ihre Grenzen. Auswirtige
werden nun weggeschickt. «Al-
les andere wire nicht fair dem
Steuerzahler gegentiber», sagt
Schaad. Die Suchthilfen finan-
zieren sich mithilfe 6ffentlicher
Gelder der beteiligten Gemein-
den und des Kantons.

«Mit dem Brief wollen wir
der Suchthilfe Ost helfen», sagt
Raphael Schir-Sommer, Oltner
Stadtrat fiir Soziales. Die Sucht-
hilfe selbst adressierte bereits
kurz davor einen Brief an die
Verwaltungen der Aargauer Ge-
meinden. Vor einigen Wochen
doppelte der Oltner Stadtrat mit
dem eingangs erwihnten Brief
nach und richtete das Schreiben
direkt an die Gemeindepolitike-
rinnen und -politiker. Darin halt
er fest: «Eine Verschiebung des
Konsums in die Offentlichkeit
gilt es unter allen Umstanden zu
vermeiden.»

Offene Drogenszene
im Aargau

Laut Schir-Sommer haben eini-
ge Aargauer Gemeinden den
Handlungsbedarf erkannt. An-
dere haben noch nicht geantwor-
tet. Eine Gemeinde schrieb, der
Kanton Aargau unternehme be-
reits genug. Dabei sei aus dem

eines Jahres verdoppelt.

Kanton Basel-Stadt bekannt,
dass ein Drittel der Konsumie-
renden aus dem Aargau stamme.
«Es ist wichtig, dass der Kanton
Aargau Verantwortung iiber-
nimmt», sagt Schir-Sommer.
Ohne Konsumrdume lasst
sich im Kanton Aargau die «Ver-
schiebung des Konsums in die
Offentlichkeit» also kaum ver-
meiden. Schon Mitte Oktober be-
richtete diese Zeitung von einer
wachsenden Drogenszene, ins-
besondere im 6ffentlichen Raum.
Betroffen sind beispielsweise die
Bahnhofe in Brugg und Aarau.
Er plane derzeit keine Kon-
sumraume, schreibt der Kanton

«Mit dem Brief
wollen wir der
Suchthilfe Ost
helfen.»

Raphael Schiar-Sommer
Stadtrat Direktion Soziales
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Die Crack-Konsumationen haben sich bei der Suchthilfe Ost innerhalb
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Aargau auf Anfrage. Im Rahmen
der «Gesundheitspolitischen
Gesamtplanung 2030» wiirden
solche Rdume aber gepriift.

Laut dem Bericht wurde Mit-
te Oktober ein Vorstoss im Kan-
tonsparlament eingereicht.
Darin forderten die Unterzeich-
nenden Klarheit iber den Um-
gang des Kantons mit der offe-
nen Drogenszene. Von SP iiber
Griine bis SVP fand die Interpel-
lation zwar breite Unterstiit-
zung. Doch einigist sich das Par-
lament nicht.

Olten: Bis hierher
lief’s noch ganz gut

Vor allem fiir den linken Fliigel
der Unterzeichnenden wire ein
Konsumraum eine Losung. Die
biirgerliche Seite hingegen sieht
das als Symptombekampfung
und findet, man miisse beim
Drogenkonsum an und fiir sich
ansetzen.

Die Auflosung der offenen
Drogenszene im Aargau diirfte
ihre Zeit in Anspruch nehmen.
Allgemein sieht es fiir die dortige
Suchthilfe nicht rosig aus: Ihr Jah-
resbudget hatte sie bereits im Ok-
tober aufgebraucht. Grund dafiir
war der hohere Aufwand durch
den gestiegenen Crack-Konsum.

Fiir die Suchthilfe Ost in Ol-
ten geht die Crack-Welle eben-
falls ins Geld. Erst im Oktober
mussten sie einen Sicherheits-
dienst einstellen, um die Ord-
nung aufrechtzuhalten. Doch Da-
niel Schaad beruhigt: «Wir kon-
nen das noch gut auffangen.»
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